我返到屋企嗰陣，已經過咗午夜。 我冇開燈，摸黑行入廁所，開著洗手盆上面嗰盞細燈。黃色嘅光，照住塊鏡。 我見到自己塊面。心口瘀咗一撻，左眼腫起，嘴唇裂開，血已經乾咗。我除低眼鏡，放喺洗手盆邊。鏡片冇裂，但歪咗。我用手㩒返正，戴返上鼻樑。 我開水喉，用手接水，潑上塊面。凍嘅。水流入傷口，有啲𤷪。 我冇去醫院。冇報警。 我坐喺梳化，冇開燈，由得黑暗包住我。我望住天花板，個腦不斷重播車廂入面嗰一幕 — 我話「喂」，佢行埋嚟，佢問「你係咪見到啲咩」，我話「冇嘢」，佢批肘質我。 我合埋眼。但個畫面仲喺度。 我係咪幫咗佢？我冇幫到。佢走咗。 第二日，我照常返工。戴住口罩，遮住大半塊面。坐喺位度，對住電腦，手指放喺keyboard上面，但打唔到字。 同事行過嚟：「你塊面做咩？」 「仆親。」 「仆到咁嚴重？」 「嗯，落雨，地滑。」 佢望多我兩眼，然後行開咗。 我望住電腦螢幕，上面係一個Excel表。我望住嗰啲格仔，一個都睇唔入。 我打開手機，search「地鐵非禮」。碌咗好耐，一大堆新聞。大部份都係不了了之。報警？冇證據。出聲？冇人幫。就算有人拍到片，都未必告得入。 我熄mon，將電話反轉放喺枱面。然後我繼續望住個Excel表。 我開始諗。 如果我大聲啲，會唔會唔同？如果我嗌「有人非禮」，會唔會有人幫手？ 但萬一冇人幫手呢？我嗌咗，然後成車人望住我，冇人郁，咁我點算？ 我出咗聲，已經俾人質。如果我嗌大聲啲，會唔會俾人打得更甘？ 我應該早啲出聲。但早啲係幾時？ 佢開始摸嗰陣？定佢行近嗰陣？我點知佢會摸？ 我知。我見到佢行近個女仔嗰陣，我已經知。佢個眼神、佢企嘅位置、佢隻手放喺大脾外側嗰陣，我已經知。 但我冇出聲。我等。我等佢摸咗，先開口。 我係懦夫。 收工嗰陣，我搭地鐵返屋企。企喺門邊，右手揸住扶手。車廂好逼，但我隔籬嗰個人企得好開，好似見到我塊面瘀黑，唔想企咁近。 我望住車廂入面嘅人。個個低頭碌電話。 如果我嗰晚都係咁，如果我冇抬起頭，如果我冇見到⋯⋯ 我會好似佢哋一樣。乜都睇唔到。乜都唔使諗。 地鐵到站，門開。我落車。 行出閘口，行上電梯，行出地鐵站。夜晚嘅街好靜。我企喺街口，望住手機上面嘅時間 — 夜晚八點四十分。 我望住自己隻手，放喺袋入面。冇郁。冇震。 我將手抽返出嚟，行入便利店，買咗一支水。行出便利店，企喺門口，扭開蓋，飲咗一啖。水係凍嘅。 我望住條街。車，人，燈。全部都係普通嘅夜晚。 我乜都幫唔到。 （待續。）