三個月後，業主終於讓步。 佢透過管理處傳話，話可以賠一個月租金，俾我三個月時間搬走。我唔使簽任何文件，唔使承諾任何嘢。淨係走，就得。 我企喺走廊，聽住管理處阿姐講呢個消息。佢望住我，好似等緊我開心。 「咁你算贏咗啦。」佢話。 我冇答。我點咗一下頭，行返入屋，關門。我企喺廳中間，望住間屋。我住咗兩年嘅地方。牆上面有我掛畫留低嘅釘窿，地板有我搬入嚟嗰陣刮花嘅痕跡。窗台上面有盆枯花，我唔記得幾時開始冇淋水。 我開始執嘢。 第一個櫃桶，入面有舊單據、電費單、寬頻單。全部係我呢兩年生活嘅證據。我逐張睇，然後逐張掉。第二個櫃桶，入面有幾本書、幾本簿、一支斷咗嘅筆。我拎起本書，揭開，入面有我用鉛筆畫過嘅線。我唔記得幾時睇過呢本書。 我將所有嘢放入紙箱。一個箱，兩個箱，三個箱。間屋開始變空。牆上面啲釘窿越嚟越明顯。 我企喺間屋中間，望住四面牆。牆上面乜都冇晒。我得返幾個紙箱，一個喼，同一個人。 搬走嗰日，我拖住個喼，企喺門口。我望多一次間屋 — 空嘅。以前擺梳化嗰個位，而家得地板。以前擺飯枱嗰個位，而家得地板。以前擺床嗰個位，而家得地板。 得地板。 我關門。鎖好。將鎖匙放入管理處嘅信箱。我冇回頭。我行出大廈，行去地鐵站。我搵到新單位，遠一啲，細一啲，貴一啲。間房窗對住馬路，日日夜夜有車聲。 我企喺新屋嘅窗前，望住出面。樓下係一條我唔識嘅街。街口有間便利店，有間茶餐廳，有間藥房。全部我唔識。 我望住條街，望咗好耐。 我諗起嗰間舊屋。諗起牆上面嘅釘窿，諗起窗台上面嘅枯花，諗起凍水沖涼嗰幾晚。我諗起律師講：「你準備好時間同心力未？」 我準備好咗。我贏咗。我有三個月時間搬走，我有一個月租金賠償。我贏咗。 但我企喺新屋嘅窗前，望住一條我唔識嘅街，心入面得一個諗法： 我只係由一個我租唔起嘅地方，搬去另一個我租唔起嘅地方。 我冇再望落去。我轉身，開始拆紙箱。第一個紙箱入面有本書，我揭開，入面有我用鉛筆畫過嘅線。我望住嗰條線，望咗一陣。然後我將本書放上書架。 我企喺書架前面，望住本書，望住四面牆，望住呢間我唔識嘅房。 我今後應該點？ （完。）